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Traduire

DANA : Pourquoi tous tes films parlent-ils des lan-
de la langue, du mélange des langues, de l'entrecroise-
t des langues ?

TH AVIV : Parce que c’est vraiment infini... Chaque
is un film m’en fait faire un autre et encore un autre. Je
‘=e dis qu'aucun de mes films n'est vraiment monolingue,
ssuf un dont Cest la raison d’étre. Il Sappelle Vazers Land et
est en allemand. Les protagonistes du film sont des amis al-
lemands qui parlent en allemand, et moi aussi je parle en al-
lemand. Clest le seul film dans lequel je parle en allemand,
de la méme maniére qu'eux. C'est une revendication. Lal-
lemand est ma langue maternelle, ma langue paternelle, je
préfere dire ma langue d’enfance.

Les Allemands ont jeté dehors mes parents, assassiné ma
grand-mere. Certains sont éronnés que je parle cette langue.
Mais c’est la langue de mes parents, celle dans laquelle ils
ont vécu leur enfance, comme Freud, Kafka, Celan ou
Arendt. Et comme dit Hannah Arendt, « Was bleibt ist die
Mutter Sprache » — « Ce qui reste Cest la langue mater-
nelle. » Mes parents m’ont parlé en allemand et ainsi c'est
aussi ma langue et je le revendique. Elle est mienne autant
qulelle est celle des amis allemands avec lesquels je parle
dans le film Vaters Land.

« Vaters Land » veut dire « le pays du pere », mais on ne
sait pas de quel pere il s'agit dans le film. S’agit-il du pére de
mes amis allemands ou du mien ? C’est un jeu sur le mot
« Vaterland », qui veur dire « patrie ».



QUESTION : Depuis quand t'intéresses-tu spécialement

a la langue ?

— La langue est devenue mon sujet principal depuis le film
Dune langue a [autre (2004), mais la question était déja
posée dans les films que j'avais réalisés avant.

Le premier que jaie fait érait Kafr Qara, Israél. C'est un
film tourné dans un village palestinien situé en Israél. On
y parle deux langues, I'arabe et I'hébreu. Kafr Qara, Irael,
c'est comme Paris, Texas, Cest une adresse : Paris au Texas
ou Kafr Qar’a en Israél. C'est une constatation, méme si
cela semble écre une contradiction. Apres il y a eu le film
La Tribu européenne, autour des langues des neuf pays qui
constituaient I'Europe d’alors. Il y a eu aussi Makom, Avo-
da, Un lieu, Un travail. Le film recompose un triangle is-
raélien-palestinien-thailandais. Dans un village israélien
nommé Shekef, des ouvriers thailandais avaient remplacé
les travailleurs palestiniens du village voisin, Beth Awa. On
y parle hébreu, arabe, thailandais,

En 2000, deux mille ans apreés la circoncision du Christ,
vient le film Circoncision, qui annonce ce qui va suivre. C'est
un film avec des couples mixtes, et une question : vont-ils
ou non circoncire leurs enfants ? Des couples mixtes, cest-
a-dire composés d’un juif et d’'un non-juif, d’'un Arabe et
d’'un non-Arabe. Les protagonistes y parlent en francais et
en anglais. « Circoncision » en hébreu se dit Mila, ce qui
signifie également « le mot ». Derrida en parle dans son
texte Circonfession.

Ce film ouvre le chemin vers une trilogie sur les mots ez
les langues. Une trilogie autour de '’hébreu : D'une langue &
['autre — Langue sacrée, langue parlée — et Traduire.

Le sujet de ces films est devenu la langue méme, les lan-
gues elles-mémes.

D'une langue a lautre, le premier, porte sur des poétes.
des écrivains et des artistes qui vivent en Israél et dont
langue d’enfance n'est pas 'hébreu, mais qui tous écri
en hébreu. Dans le second, Langue sacrée, langue parlée,
écrivains parlent des tensions qui existent entre les



strates de 'hébreu, de I'’hébreu — langue sacrée et
pmfane — comme langue plurielle. Ensuite, il y a eu
, ol je demandais a des traducteurs de I'hébreu de
de la traduction de la littérature hébraique vers leur
vernaculaire. Chaque traducteur parle de la littéra-
hébraique dans sa langue, si bien que dans le film on
dix langues diftérentes.

at suivre Annonces et Poétique du cerveau.

‘Mais le film oi1 le langage est vraiment le sujet, C’est Si-
. Bon nombre de personnes m'ont dit avoir découvert
mon film qu'il existait des dizaines de langues des
. Contrairement a 'idée qu’'on en a le plus souvent, ce
t des langues complexes, avec chacune une grammaire et

syntaxe propres.

Cérait aussi le cas du yiddish, dont on avait coutume de
dire que ce n'érait pas une vraie langue, mais un « jargon »
gui n'avait pas de grammaire.

Dans mon dernier film, Yiddish, sept jeunes gens parlent
avec passion de sept jeunes poetes et poétesses d avant-garde
yiddish qui ont écrit une poésie extraordinaire dans I'entre-
deux-guerres. C'est un film sans la nostalgie habituelle que
suscite souvent I'évocation du yiddish. Les piliers du film
sont les poe¢mes en yiddish que lisent les protagonistes. Le
grand déh érait de traduire ces poémes qui n'éraient qua-
siment pas traduits. Arnaud Bicard et Batia Baum les ont
traduits en frangais. On les a également traduits en anglais
et en hébreu.

Le film est sorti le 11 mars, le jour de mon anniversaire. A
deux heures de 'aprés-midi, la salle des Trois Luxembourg
érait comble. Le soir, on I'a donné au MAH]J et le grand au-
ditorium érair plein. C’érait le dernier événement au MAH]
avant le confinement. Au cinéma, le film est encore resté
a 'affiche pendant quatre jours. Toute la presse en a parlé
et puis il y a eu le confinement... Sur France 3, 4 minuit
au mois d’aofit, le film a rencontré aussi un grand succes.
Il va trés probablement ressortir, pas avec les vingt-cing
débats qui étaient prévus. Mais ce qui m'enchante, c'est la
sortie prochaine d’un livre accompagné du DVD. Le livre



contient toutes les paroles prononcées dans le film, mais
surtout les poemes, en yiddish et dans leur traduction en
francais, en anglais, et en hébreu (Editions Montparnasse).

QUESTION : Dot vient cette passion pour les langues,
depuis quand ?

— Depuis toujours... Je suis née a Tel Aviv juste avant la
fin de la guerre et mes parents m'ont parlé en allemand a la
maison. Dans la rue il y avait une autre langue, I’hébreu. En
fait, dans la rue, il y avait une multitude de langues.

Mes parents m'ont envoyée tres tot au jardin d’enfants.
La « jardiniére d’enfants », je ne sais pas comment on dit,
s appelait Mira et elle nous parlait en hébreu avec un treés
fort accent hongrois. Son pere avait une petite piece dans la
petite maison avec jardin ol se trouvait le jardin d’enfants.
[l y fabriquait des cadres en bois et moi j’allais souvent lui
dire bonjour. Il gardait toujours un petit bout de halva pour
moi. Je crois que c’était parce quavec moi seule il pouvait
parler allemand. Comme tous les Hongrolis, il connaissait
bien I'allemand. Parfois je dormais chez Mira, et 13, elle aus-
si me parlait allemand, ce qui fait que la langue intime, celle
avec laquelle on m’a parlé dans des moments intimes, ¢’était
I’allemand.

J'érais petite et, évidemment, je ne savais pas que ma
grand-mere avait été assassinée par les Allemands, quelque
part entre Theresienstadt et Auschwitz.

Dans la rue ou dans les boutiques ol ma meére faisaie
ses achats, il y avait une autre langue que jentendais sou-
vent et que je comprenais. Ce n'érait pas I'allemand, mais
¢ érait une langue trés proche, avec des mots en hébreu, une
langue qui avait quelque chose de « unheimlich », families
et étranger 2 la fois. Cétait évidemment le }'lddlsh. Je com-
prenais ce que les gens disaient, jusqu'au jour, beau
plus tard, ot je suis allée au cinéma voir un film en yid
qui s'appelait Mirale Efrath. C’érait un film tiré d’une
de théitre. Je pensais comprendre le yiddish, mais 12 je
comprenais plus rien : dés que le niveau de langue érait
peu soutenu, je ne comprenais plus grand-chose.



J’ai presque oublié, il y a encore une autre langue, I'an-
glais. Pendant la guerre, mon pére avait été soldat en Egypte
dans I'armée anglaise qui combatrait les nazis. Mes parents
parlaient anglais entre eux quand ils ne voulaient pas que je
comprenne, ce qui a fait évidemment que j’ai tout compris
trés vite, surtout quand il s'agissait de moi. J'érais déja en
train de traduire...

Enfant, j’avais comme jeu préféré d’écouter les gens et
de deviner la langue qu'ils parlaient. Je continue 2 le faire
aujourd’hui, et si je ne trouve pas je vais vers les gens et je
leur demande.

Je me rappelle qu'une fois en Chine, lors d’un tournage,
en 1983, j’étais dans I'ascenseur avec nos deux accompagna-
trices. Trés excitées, elles parlaient entre elles de la journée
quon avait passée ensemble. Alors je leur ai dit en anglais :
« Vous avez parlé de ceci... » Elles éraient complétement
abasourdies : « Tu comprends le chinois ? », m'ont-elles de-
mandé. Je mai pas répondu mais évidemment j avais juste
traduit leurs gestes. Tout au long du voyage, elle se sont
quand méme méfiées de moi.

Le fait qu'on puisse traduire une langue dans une autre
est peut-étre la chose la plus surprenante de 'humanitcé.
Pouvoir traduire une poésie, en trahissant ou pas, mais de
toute fagon en interprétant, c'est pour moi le fairt de I'hu-
manité le plus éronnant.
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